2015.01.22 Søppelbilen kommer på torsdag

Klassekampen “I dag” 22.01.2015

En dag spurte min kone om jeg hadde opplevd noe spesielt den dagen. Jeg kom ikke på noe, og hørte meg selv svare: Jeg traff søppelbilen på veien.

Dette må altså ha vært en torsdag. Det er da søppelbilen kommer hos oss. Da ungene var små var det en begivenhet. De løp til vinduet med en gang de hørte lyden ute på veien. Tenk, en kjempestor bil som stoppet ved vår egen port! Travle menn spratt ut for å trille kjempestore søppelkasser. Innholdet tømte de i et stort gap, som tygde i seg bleier og blikkbokser med bulder og brak. Alt forsvant i bilens uutgrunnelige indre. Det var leven. Det var liv. Til måltidet brått var over, og søppelbilen durte videre til neste port.

Det var neppe nostalgi som utløste svaret. Det var ikke en gang begrunnet med solidaritet med sliterne i renovasjonsetaten. Forbrukersamfunnets hær av underbetalte Sisyfoser, som gjør en av samfunnets viktigste jobber. De tilbringer dagen i avfallets karske aroma, og renser opp etter kjøpefest og utskeielser. Noen takk får de aldri. Vi bare klager den dagen de ikke kommer.

Ingen slike høyverdige, analytiske tanker hadde seilt gjennom hodet. Det var rett og slett tomt. Ikke noe spesielt hadde skjedd den dagen.

Man kan føle seg dum av mindre.

Det er vanskelig å skryte av at man fører et begivenhetsløst liv i våre dager. Det gjelder å gjøre seg interessant. Få tenker over at uttrykket ”må du leve i interessante tider” er en gammel forbannelse.

Først i ettertankens lys, da det var for seint for både velplasserte replikker og skarpsindige analyser, innså jeg hvor heldig jeg var denne dagen. Verden er full av mennesker som gjerne skulle ha svart at de bare hadde opplevd en bagatell. Som lengter etter en hverdag som begynner, glir forbi og forsvinner. En rutinedag uten dramatikk. Uten frykt. Uten seier. Kanskje med litt lykke. I hvert fall uten ulykke. Som kunne riste sakte på hodet hvis noen kom til å spørre om de hadde opplevd noe spesielt den dagen. Altfor mange kan svare ja på et slikt spørsmål.

Og det er slett ikke alle som bor i et land der det kommer en bil og tømmer søppel i det hele tatt.

Tekstene er lagt ut til personlig bruk, og kan ikke mangfoldiggjøres uten tillatelse. Alle rettigheter tilhører forfatteren.